水是万物之源，足见水对万物的重要性。对一个村子来说，水更是灵魂，一个常年缺水的村子，不仅仅是干旱的，更是缺乏生机的。宁洼村，就是这样一个缺水的村子。

宁洼村是一个山区的小村，坐落在半山腰，再加上又是极干旱的黄土山区，缺水已不是一天两天，可能早已缺了好几代人。

缺水对一个村子来说不是好事。可是村子的人要生存，就得想办法解决缺水的问题。在宁洼村，解决的办法有三个。一是打井。可是我记事起，没有打成功一眼井，因而这一办法行不通。二是找泉水。宁洼村村子不大，但却面对着七沟八岔，找泉水就必须在沟底，离河水或者离地下水位比较近的地方。也许经过了几代人的不懈努力，宁洼村的泉水到也有几眼，只是大都离人住的地方比较远，挑一担水得花两个多小时，更重要的是如果天气干旱，水位下降，泉水自然也就时有时无，无法保证任何时候都有水。三是打水窖。打水窖对每一户人家来说，是非常重要的一件大事。先要选好址，因为水窖已经打好，如果选址不妥，就无法收集到雨水。水窖的选址也很有讲究，大都选在打麦场附近，或者选在居住的院子下面，一旦下起雨来，由于自然落差，就能迅速地把收集到雨水流淌到窖里。

打水窖并不是一件容易的事，先要在选好的地址上，向下开挖一个上小下大如葫芦形的容器，这个大小可根据收集雨水的多少来确定，有的可装十几方水，有的可装二十多方水。挖好了水窖的桶子，然后就要收集糊窖的胶泥。胶泥其实是一种红色的粘土，粘性比较大，这种胶泥用来糊窖，一方面具有防水的功能，可以使水窖不渗漏。同时，也具有除臭的功能，用红胶泥糊窖贮存的水无论贮存多长时间都不会变质发臭。

水窖大都打在自家居住地附近，但红胶泥大都在沟底里才有。当一户人家打好了水窖的桶子后，要做的一件重要事就从深沟里担红胶泥，由于红胶泥比重比较大，挑一担非常吃力，大都是家里的男劳力，每天坚持挑几担，天长日久，才能积攒下足够糊水窖的胶泥，当然这个过程得好几个月的努力才完成。

当胶泥积攒得差不多了，就要把沟里的水挑上来备用，因为干这件活没有水是不行的。等这些活都准备得差不多了，就动员全村的人手，一起展开糊窖的工作。这项工作大都是全村一齐上手，才能帮助一户人家完成。村子里无论谁家糊水窖，大家都会一起帮忙。先把胶泥和水合起来，然后需要强壮的男劳力脱了鞋袜，用脚去踩，也有用木棍捶的，直到把胶泥或踩或捶得软硬合适，大家才分工动手。有人负责把胶泥拍成棒状的，有人负责拍成片状的，最后由下到窖里的人，把棒状的先钉进提前挖好的一排一排的孔里，最后用拍成片状的薄片一片接一片的连接起来，再用木槌敲打，使其紧密地连成一片。就这样先从窖底开始，然后慢慢地到窖口结束。好像给窖铺了一层防水层一样，等干了之后，就可以收集雨水。后来，人们为了省事，也有用水泥代替胶泥的，但水泥做成的水窖尽管能防渗水，却无法做到除臭。

有些人家为了确保一年的用水量，会打两口水窖，这是非常不容易的，也往往是有实力的体现。水窖打好之后，如果遇到天下大雨，就能收集到雨水，这些雨水收集到水窖之后，经过十天半个月的沉淀和发酵，水就会慢慢地变清，就可以用来直接饮用了。

对宁洼村的人来说，一年之中，有绝大部分的时间，吃的都是窖水，做饭用的是窖水，牲口喝的同样是窖水。尽管窖水没有泉水那么好喝，但有水总比没有水要强得多。

也有一些人家，窖水专门是用来洗衣洗碗、饮牲口的，人吃的是从沟里挑上来的泉水。这样的人家很少，因为常年到沟里挑水并不是一件容易的事。在宁洼村，只要你注意总会发现，凡是有人居住的地方，都会有一口或几口水窖，这也是因为水是生命的源泉，更是村子的灵魂。

现在的宁洼村，泉水不知道还有没有，我有好多年都不去沟里挑水了，根本就不了解村子里的泉水。但水窖却越来越少，因为大部分人搬走了，水窖就这样荒废，慢慢地就变成一个再也不用存水的干水窖。后来也就塌的塌，毁的毁，几乎没有几个能用。我们家先后打过两口水窖，第一口早就塌得不成样子，甚至外人根本就看不出来曾经是一口水窖。而另一口也因为好多年不存水，也不知道成了个什么样子。

如今的宁洼村，只有很少的几户人家，村子里的水也就越来越少。村子越来越没有灵气，变得寂静了，沉默了。直到某一天，我一个人走在村子里，突然发现没有一口水窖时，我才明白村子为什么会变成这样，因为村子没有水，也没有多少人了。